Bir yanıt vermek için duraksadı: Peki, ben ne söylemeliydim? Ah, keşke bana doğru ve tatmin edici bir cevap öneren iyi bir ruh olsaydı! Ne yazık ki boş bir ümit! Batı rüzgârı çevremdeki sarmaşıkların arasında fısıldıyordu; ama nazik bir Ariel, onun nefesini bir konuşma aracı olarak ödünç almamıştı. Ağaç tepelerindeki kuşlar şarkı söylüyordu; ama ne kadar tatlı olursa olsun, onların şarkısı anlaşılmazdı.
Yine de Bay Rochester sorusunu yöneltti:
“Geçmişte sapkın ve gezgin olan, ama şimdi huzur arayan ve tövbe etmiş bir insan, kendi iç huzurunu ve yaşamının yeniden doğuşunu güvence altına almak için, bu nazik, zarif ve cana yakın yabancıyı sonsuza dek kendine bağlamak uğruna dünyanın görüşüne karşı gelmeye cesaret edebilir mi?”
“Efendim,” diye yanıt verdim, “bir gezginin dinlenmesi ya da bir günahkarın tövbesi asla başka bir insana bağlı olmamalıdır. İnsanlar ölür; filozoflar bilgeliğinde, Hristiyanlar iyilikte tökezler. Eğer tanıdığınız biri acı çekmiş ve hata yapmışsa, düzeltmek için güç ve iyileşmek için teselli ararken, eşitlerinden daha yükseğe bakmalıdır.”
“Ama araç—araç! İşleri yapan Tanrı, aracı da tayin eder. Kendim—bunu mecazsız söylüyorum—dünyaya dalmış, savurgan ve huzursuz bir adam oldum; ve sanırım kendi iyileşmem için aracı buldum—”
Duraksadı; kuşlar şarkılarına devam ediyordu, yapraklar hafifçe hışırdıyordu. Neredeyse onların susup beklememelerine şaşırıyordum; çünkü açıklanacak söz çok değerliydi; ama sessizlik öylesine uzamıştı ki, kuşların beklemesi uzun sürecekti. Sonunda yavaşça yukarı baktım; aceleyle bana bakıyordu.
“Küçük arkadaşım,” dedi, ses tonu tamamen değişmişti—yüzü de değişmiş, tüm yumuşaklığı ve ciddiyetini kaybetmiş, sert ve alaycı bir hâl almıştı—“Miss Ingram’a karşı olan nazik eğilimimi fark ettin değil mi? Sence, onunla evlenseydim, beni öfkeyle yeniden doğurmaz mıydı?”
Hemen ayağa kalktı, yürüyüş yolunun diğer ucuna gitti ve geri geldiğinde bir melodi mırıldanıyordu.
“Jane, Jane,” dedi, önümde durarak, “gözetlemelerinden oldukça solgun görünüyorsun: seni rahatsız ettiğim için beni lanetler misin?”
“Sizi lanetler miyim? Hayır efendim.”
“Bunu sözle onaylamak için el sıkışalım. Ne kadar soğuk eller! Dün gece, gizemli odanın kapısında dokunduğumda daha sıcaktı. Jane, bir daha ne zaman benimle nöbet tutacaksın?”
“Ne zaman faydalı olabileceğimi düşündüğünüzde, efendim.”
“Mesela, evlenmeden önceki gece! Eminim uyuyamayacağım. Bana eşlik etmek için oturmayı kabul eder misin? Seninle, sevgilimi konuşabilirim: çünkü onu gördün ve tanıyorsun.”
“Evet efendim.”
“O nadir bir kadın, değil mi Jane?”
“Evet efendim.”
“Güçlü, gerçekten güçlü bir kadın, Jane: iri, esmer ve dolgun; saçları tıpkı Kartaca’nın hanımlarınınki gibi. Aman Tanrım! Ahırlar da Dent ve Lynn var! Çalılıklardan geçip, o küçük kapıdan gir.”
Ben bir yöne giderken, o başka bir yöne gitti ve bahçede neşeyle şöyle söylediğini duydum:
“Mason bu sabah hepinizden önce hareket etti; güneş doğmadan gitmişti: onu uğurlamak için dörtte kalktım.”
