“Beni inceliyorsunuz, Bayan Eyre,” dedi. “Sizce yakışıklı mıyım?”
Eğer üzerinde düşünseydim, bu soruya muhtemelen nezaket icabı belirsiz ve zarif bir cevap verirdim; ama yanıt, farkında olmadan dilimden döküldü:
“Hayır, efendim.”
“Ah! Bak sen şu işe! Gerçekten tuhaf bir yanınız var,” dedi. “Şu oturuşunuza bakılırsa bir rahibeye benziyorsunuz; sade, sessiz, ciddi ve vakur… Elleriniz kucağınızda, gözleriniz genellikle halıya sabitlenmiş (gerçi az önce olduğu gibi bazen yüzüme delici bakışlarla dikilseler de); ve biri size bir soru sorduğunda ya da yorum yaptığında cevap vermek zorunda kalınca, doğrudan, yuvarlak bir karşılık veriyorsunuz. Sert değilse bile kesinlikle kaba sayılır. Bununla ne demek istiyorsunuz?”
“Efendim, fazlasıyla açık sözlüydüm; affınıza sığınıyorum. Görünüşlerle ilgili sorulara doğaçlama cevap vermenin kolay olmadığını, zevklerin kişiden kişiye değiştiğini ve güzelliğin pek de önemli olmadığını falan söylemeliydim.”
“Hayır, hayır; öyle bir şey söylememeliydiniz. Güzelliğin önemsiz olduğunu mu söylüyorsunuz? Demek önce beni incittiniz, sonra da sözde bu kabalığı yumuşatmak, beni avutmak için başımı okşar gibi yapıp, gizlice kulağımın arkasına bir bıçak sapladınız! Devam edin bakalım: Bende başka ne kusur buluyorsunuz? Tüm uzuvlarım ve yüzüm, herhangi bir erkek gibi tam değil mi?”
“Bay Rochester, ilk cevabımı geri almak isterim: Bilinçli bir iğneleme değildi, sadece bir dil sürçmesiydi.”
“Elbette, ben de öyle düşünmüştüm. Ama bunun hesabını vereceksiniz. Hadi beni eleştirin: Alnım hoşunuza gitmiyor mu?”
Alnını örten siyah saç dalgalarını eliyle kaldırdı. Yeterince geniş bir entelektüel alın ortaya çıktı; fakat, iyilikseverliğin zarif çıkıntısı olması gereken yerde ani bir boşluk göze çarpıyordu.
“Şimdi söyleyin bakalım hanımefendi, ben bir aptal mıyım?”
“Hiç de değil, efendim. Ama size kaba görünmeyeceksem, ben de size sorabilir miyim: Acaba bir hayırsever misiniz?”
“Yine aynı şey! Sözde başımı okşarken gizlice bir bıçak darbesi daha! Sırf çocuklar ve yaşlı kadınlarla vakit geçirmekten hoşlanmadığımı söyledim diye, değil mi? (Gerçi bunu yüksek sesle söylemek ayıp.) Hayır genç hanım, ben öyle herkesi kucaklayan türden bir hayırsever değilim. Ama vicdanım var.”
Başının üst kısmındaki belirgin çıkıntıları gösterdi — o bölgelerin vicdanı simgelediği söylenirdi ve şansına, bu çıkıntılar oldukça dikkat çekiciydi; başının üst kısmına belirgin bir genişlik veriyordu.
“Üstelik eskiden kalbimde kaba saba da olsa bir şefkat vardı. Sizin yaşınızdayken, duygulu bir gençtim; korunmasızlara, sahipsizlere, talihsizlere karşı zayıf bir yanım vardı. Ama Talih, beni oradan oraya savurdu: Ellerinin tersiyle yoğurdu adeta. Artık kendimi Hindistan cevizi kadar sert ve esnek bir top gibi görüyorum. Gerçi hâlâ birkaç yerimde çatlak var ve ortasında hisseden tek bir nokta kalmış olabilir. Evet… Sizce hâlâ bana umut var mı?”
“Ne umudu, efendim?”
“Hindistan cevizi gibi sert bir top olmaktan yeniden ete ve kana dönüşme umudu?”
“Kesinlikle fazla şarap içmiş,” diye düşündüm kendi kendime; ve bu garip soruya ne cevap vereceğimi bilemedim. Onun gerçekten yeniden değişip değişemeyeceğini nereden bilebilirdim ki?