Neredeyse bu zamanlaması pek de uygun olmayan soruma bir tersleme geleceğini bekliyordum; ama tam aksine, kaşlarını çatmış dalgın halinden uyanarak gözlerini bana çevirdi ve alnındaki gölge hafifçe dağıldı.
“Ah, Celine’i unuttum!” dedi. “Şimdi, kaldığımız yerden devam edelim. Sevgilimi, yanında bir beyefendiyle birlikte böyle görünce, sanki bir tıslama duydum; ay ışığıyla aydınlanan balkondan kıvrılarak yükselen yeşil bir kıskançlık yılanı, yeleğimden kaydı içeri ve iki dakika içinde kalbimin tam ortasına ulaştı. Garip!” diye aniden yeniden o noktadan başladı.
“Bütün bunları sana, genç hanımefendi, sırdaş seçmiş olmam tuhaf; daha da tuhaf olan, senin sessizce dinlemen, sanki benim gibi bir adamın opera sevgililerinden hikâyeler anlatması dünyada en olağan şeymiş gibi davranman! Ama önceki gariplik, bir keresinde ima ettiğim gibi, bu garipliği açıklıyor: Sen, ağır başlılığın, anlayışın ve tedbirinle sırları saklamaya layıksın. Ayrıca, kendi zihnime dokunduğum kişiyi tanıyorum; enfeksiyon kapmayacak, özel, eşsiz bir zihin olduğunu biliyorum. Neyse ki ona zarar vermek niyetinde değilim; eğer olsaydım bile, benden zarar görmezdi. Ne kadar çok konuşursak, o kadar iyi; çünkü ben seni karartamam ama sen beni yenileyebilirsin.”
Bu sapmadan sonra devam etti:
“Ben balkonda kaldım. ‘Şüphem yok ki onlar onun odasına gelecekler,’ diye düşündüm. ‘Bir pusu hazırlamalıyım.’ Öylece açık pencereden elimle perdeyi çekip kapattım, sadece gözlem yapabileceğim küçük bir aralık bıraktım; ardından pencereyi yarı kapattım, ancak aşıkların fısıldadığı sözlere yol açacak kadar küçük bir aralık bıraktım. Sonra sessizce yerine döndüm; oturur oturmaz ikili içeri girdi. Gözüm hemen o küçük açıklığa odaklandı. Celine’in hizmetçisi içeri girdi, bir lamba yaktı, masanın üstüne koydu ve çıktı. Böylece çift bana net bir şekilde görünüyordu: ikisi de pelerinlerini çıkardı ve oradaydı ‘Varens’—tabii ki saten ve mücevherlerle parıldayan, benim hediyelerim—ve yanında bir subay üniforması giymiş adam; onu genç, ahlaksız bir vikont olarak tanıdım—toplulukta bazen karşılaştığım, hiç nefret etmeye değer görmediğim, akılsız ve kötücül bir genç. Onu tanıdığım anda kıskançlık yılanının dişi kırıldı; çünkü aynı anda Celine’e olan sevgim söndü. Böyle bir rakip uğruna beni aldatabilen bir kadın için mücadele etmeye değmezdi; sadece küçümsemeyi hak ederdi; ama benden daha az, çünkü ben onun kurbanıydım.”
“Konuşmaya başladılar; sohbetleri beni tamamen rahatlattı: boş, çıkarcı, kalpsiz ve anlamsızdı, dinleyeni kızdırmaktan çok usandıracak nitelikteydi. Masada bir kartvizitim vardı; bunun fark edilmesi adımı gündeme getirdi. Hiçbirinde beni ciddi biçimde eleştirecek ne enerji ne de zekâ vardı, ama ellerinden geldiğince kaba bir biçimde hakaret ettiler; özellikle Celine, kişisel kusurlarımı—onlara ‘şekil bozuklukları’ dedi—ahlaksızca öne çıkarmakta oldukça parlaktı. Halbuki daha önce ‘erkeksi güzelliğim’ diye tutkulu bir hayranlıkla bahsederdi; bu, senin doğrudan ikinci görüşmemizde ‘beni yakışıklı bulmadığını’ söylediğinle tam zıttı. O zamanki zıtlık dikkatimi çekmişti ve—”
O sırada Adele yeniden koşarak geldi.
“Bayım, John az önce temsilcinizin geldiğini ve sizi görmek istediğini söyledi.”
