Kütüphane, içeri girdiğimde yeterince sakin görünüyordu ve Sibyl—eğer gerçekten Sibyl idiyse—şömine köşesindeki rahat bir koltukta oldukça rahat bir şekilde oturuyordu. Üzerinde kırmızı bir pelerin ve siyah bir şapka vardı; ya da daha doğrusu, geniş kenarlı bir çingene şapkasıydı, çenesi altında çizgili bir mendille bağlanmıştı. Masanın üzerinde sönmüş bir mum duruyordu; o, ateşe eğilmiş, küçük siyah bir kitaba—sanki bir dua kitabına—ateşin ışığında bakıyor gibiydi; okurken, çoğu yaşlı kadının yaptığı gibi, sözleri kendi kendine mırıldanıyordu; benim içeri girmemle hemen durmadı; sanki bir paragrafı bitirmek istiyordu.
Halı üzerinde durup ellerimi ısıttım; çizme odasındaki ateşten uzakta oturduğum için ellerim biraz soğuktu. Şimdi hayatımda hissettiğim kadar sakin hissediyordum: gerçekten de çingenenin görünüşünde huzurumu bozan hiçbir şey yoktu. Kitabını kapattı ve yavaşça bana doğru baktı; şapkasının kenarı yüzünü kısmen gölgeliyordu, ama kaldırınca yüzünün ne kadar tuhaf olduğunu görebiliyordum. Her yeri kahverengi ve siyah tonlardaydı: çenesinin altından geçen beyaz bir bantın altından, saçlar başak başak fırlıyor ve yanaklarının ya da daha doğrusu çene hatlarının yarısına kadar iniyordu. Gözü hemen benimle karşılaştı, cesur ve direkt bir bakışla.
“Peki, falını mı görmek istiyorsun?” dedi; sesi bakışı kadar kararlı, yüz hatları kadar sertti.
“Umurumda değil, anne; nasıl istersen öyle yapabilirsin. Ama seni uyarmalıyım, inancım yok.”
“Bunu söylemen tam da senin yüzsüzlüğüne benziyor; bekliyordum bunu senden; eşiği geçerken adımında duydum.”
“Duydun mu? Hızlı bir kulağın varmış.”
“Var; ve hızlı bir gözüm, hızlı bir beynim de var.”
“Var; ve hızlı bir gözüm, hızlı bir beynim de var.”
“Evet, özellikle senin gibi müşterilerle uğraşırken işe yarıyor. Neden titremiyorsun?”
“Soğuk değilim.”
“Neden solgunlaşmıyorsun?”
“Hasta değilim.”
“Neden sanatımda danışmıyorsun?”
“Aptal değilim.”
Yaşlı cadı, şapkasının ve bandajının altından kıkırdayarak gülümsedi; sonra kısa siyah bir pipoyu çıkardı, yaktı ve içmeye başladı. Bir süre bu sakinleştirici alışkanlığıyla meşgul olduktan sonra, eğilmiş bedenini doğrulttu, pipoyu dudaklarından aldı ve ateşe dikkatle bakarken çok kararlı bir şekilde söyledi:
“Soğuksun; hastasın; aptalsın.”
“Kanıtla,” diye karşılık verdim.
“Kısa sözlerle yapacağım. Soğuksun, çünkü yalnızsın: sende ateşi harekete geçirecek hiçbir temas yok. Hastasın, çünkü insana verilen en yüce ve en tatlı duygular senden uzak duruyor. Aptalsın, çünkü ne kadar acı çekersen çek, onu yaklaşmaya davet etmeyecek, beklediği yerde karşılamak için bir adım bile atmayacaksın.”
Tekrar kısa siyah piposunu dudaklarına götürdü ve yeniden hevesle içmeye başladı.
