Ertesi gün de bir önceki gibi başladı. Loş ışıkta uyandık ve hızla giyindik. Ancak bu sabah, yıkanma faslını atlamak zorunda kaldık; sürahilerimizdeki su tamamen donmuştu. Hava bir önceki akşam aniden değişmiş, gece boyunca yatak odalarımızın pencerelerinden sızan sert kuzeydoğu rüzgârı içimizi ürpertmişti. Soğuk, uykumuzu bölmekle kalmamış, odalardaki her şeyi buz kesmiş hâle getirmişti.
Uzun ve bitmek bilmeyen bir buçuk saatlik dua ve İncil okuma sırasında neredeyse donmak üzereydim. Nihayet kahvaltı vakti geldi. Bu sabah lapamız yanmamıştı; tadı fena sayılmazdı, ancak miktarı o kadar azdı ki, keşke iki katı olsaydı diye iç geçirdim.
Günün ilerleyen saatlerinde dördüncü sınıfa kaydedildim. Artık bana düzenli dersler ve görevler verilmişti. O ana kadar Lowood’un düzenini dışarıdan izleyen bir seyirciydim; şimdi ise bu sistemin bir parçası oluyordum. Derslere alışmak benim için kolay olmadı; ezber yapmaya pek yatkın değildim ve sürekli bir konudan diğerine atlamak zihnimi allak bullak ediyordu.
Öğleden sonra, saat üç sularında, Miss Smith elime ince, iki yarda uzunluğunda bir kumaş parçası, bir iğne ve bir yüksük verdi. Sessiz bir köşeye oturmamı, bu kumaşı düzgünce dikmemi söyledi. O sırada odadaki pek çok kız gibi ben de dikiş dikiyordum; ancak bir grup öğrenci Miss Scatcherd’in sandalyesinin çevresinde toplanmış, yüksek sesle ders okuyordu. Odayı kaplayan sessizlik sayesinde hem ne okuduklarını hem de Miss Scatcherd’in yorumlarını, övgülerini ya da eleştirilerini net bir şekilde duyabiliyordum.
Konu İngiltere tarihiydi. Okuyan öğrenciler arasında verandada tanıştığım kızı gördüm. Ders başladığında sınıfın en ön sırasındaydı; ancak küçük bir telaffuz hatası ya da duraklama yaptığı anda, aniden en arkaya gönderildi. Ne var ki, Miss Scatcherd onu orada da rahat bırakmadı. Gözleri sürekli üzerindeydi ve hiç durmadan uyarılar sıralıyordu:
“Burns!” (Anlaşılan adı buydu. Burada kızlar, erkeklerin başka yerlerde olduğu gibi yalnızca soyadlarıyla çağrılıyordu.) “Ayakkabının kenarına basıyorsun, hemen ayağını düzelt!”
“Burns, çenenin duruşu çok çirkin, hemen içeri çek!”
“Burns, başını dik tut! Seni böyle kambur görmek istemiyorum!”
Ve bu tür uyarılar ardı ardına sıralandı.
Ders iki kez tekrarlandıktan sonra kitaplar kapandı ve öğrenciler sınava çekildi. Konu, I. Charles’ın hükümdarlık dönemiydi; tonaj vergisi, damga vergisi ve gemi vergisi gibi meseleler hakkında sorular soruldu. Çoğu öğrenci bu sorulara tatmin edici yanıtlar veremedi. Ancak sıra Burns’e geldiğinde her şey değişti. Belleği adeta bir sünger gibi tüm dersi içine çekmişti ve her soruya eksiksiz yanıt verdi. Onun bu başarısının sonunda övgüyle karşılanmasını beklerken, Miss Scatcherd’in aniden bağırdığını duydum:
“Pis ve iğrenç kız! Tırnaklarını bu sabah hiç temizlememişsin!”
Burns tek kelime etmedi. Onun bu sessizliği beni şaşkına çevirdi. Kendi kendime sordum: “Neden açıklama yapmıyor?”
Su donduğu için ne yüzünü yıkayabildi ne de tırnaklarını temizleyebildiğini söylemesi gerekmez miydi?
Tam o sırada Miss Smith beni yanına çağırarak bir yumak ip tutmamı istedi. İpi sararken, bana ara sıra sorular yöneltiyordu: Daha önce hiç okula gitmiş miydim? İşleme yapabilir miydim? Örgü örmeyi biliyor muydum? Onun merakı ve soruları eşliğinde ipi sarmaya devam ederken, Miss Scatcherd’in hareketlerini izlemem mümkün olmadı. Ancak serbest bırakıldığımda, tekrar sınıfa döndüm.
Yerime geçtiğimde, Miss Scatcherd’in sert bir emir verdiğini işittim fakat tam olarak ne söylediğini anlayamadım. O sırada Burns sessizce ayağa kalktı, kitapların saklandığı küçük odaya gitti ve kısa bir süre sonra elinde ince dallardan oluşan bir demetle geri döndü. O uğursuz demeti saygılı bir şekilde Miss Scatcherd’e sundu; ardından tek kelime etmeden önlüğünün bağlarını çözdü. Öğretmen hiç vakit kaybetmeden, acımasızca dal demetiyle onun boynuna on iki darbe indirdi.
Burns’ün gözünden tek bir damla yaş bile süzülmedi. Ben ise dikiş dikmeyi bırakmış, bu sahne karşısında çaresiz bir öfkeyle titreyen parmaklarımı fark etmiştim. Ama Burns’ün yüzü, sanki olup biten hiçbir şey onu ilgilendirmiyormuş gibi, ifadesizdi.
“Ne kadar da hissiz bir kız!” diye bağırdı Miss Scatcherd. “Senin şu pasaklı alışkanlıklarından hiçbir şey vazgeçiremeyecek! Çubuğu yerine kaldır.”
Burns sessizce itaat etti. Kitap dolabına yöneldiğinde, ona dikkatlice baktım; mendilini cebine koyuyordu ve solgun yanağında tek bir gözyaşı damlasının ışıltısını fark ettim.
Lowood’da günün en güzel anı, akşamüstü verilen oyun molasıydı. Saat beşte yediğimiz küçük bir dilim ekmek ve içtiğimiz bir yudum kahve açlığımızı tamamen bastırmasa da içimize biraz olsun sıcaklık katıyordu. Gün boyu süren katı disiplin bir nebze gevşemişti; okul odası sabaha kıyasla daha sıcaktı—mumlar henüz yakılmamış, ancak ateşin alevleri biraz daha canlandırılmıştı. Alaca karanlığın kızıllığı, yankılanan neşeli sesler ve sınıfta hâkim olan hareketlilik bana özgürlüğün hoş bir tadını hissettiriyordu.
Miss Scatcherd’in Burns’ü cezalandırdığı günün akşamında, sıraların, masaların ve kahkahalarla dolu grupların arasında dolaşıyordum. Yalnızdım, fakat bu yalnızlık beni rahatsız etmiyordu. Pencerelerin yanından geçerken ara sıra perdeleri aralayıp dışarı baktım; kar hızla yağıyor, alt camlarda ince bir tabaka oluşturmaya başlamıştı. Kulaklarımı cama yasladığımda, içerideki canlı kargaşanın arasından rüzgârın hüzünlü iniltilerini seçebiliyordum.
Eğer sıcak bir yuvadan ve şefkatli ebeveynlerden yeni ayrılmış olsaydım, işte tam bu saatlerde bu ayrılığın kederini en derinden hissederdim. O kasvetli rüzgâr içimi hüzne boğar, çevremdeki düzensizlik huzurumu kaçırırdı. Ama şimdi, aksine, tuhaf bir heyecan hissediyordum. İçimde garip bir taşkınlık vardı. Rüzgârın daha da hırçın esmesini, gecenin daha da karanlık olmasını, bu uğultulu dünyanın tamamen kaosa sürüklenmesini istiyordum.
Sıraların üzerinden atlayarak, masaların altından sürünerek kendimi şömine ocaklarından birine ulaştırdım. Yüksek telli korumanın dibinde diz çökmüş hâlde Burns’ü buldum. Çevresindeki her şeyi unutmuş gibiydi; sessiz, kendi içine kapanmış bir hâlde, şömine korunun soluk ışığında elindeki kitaba dalmıştı.
“Bu hâlâ Rasselas mı?” diye sordum, yanına sessizce yaklaşarak.
Helen başını kaldırıp bana baktı.
“Evet,” dedi. “Az önce bitirdim.”
Kitabı beş dakika içinde kapattı. Buna sevindim.
“Şimdi,” diye düşündüm, “belki de onunla sohbet edebilirim.”
Yavaşça yere oturdum, tam yanına.
“Burns dışında adın ne?”
“Helen.”
“Buralardan çok mu uzaktansın?”
“Kuzeyden… İskoçya sınırına oldukça yakın bir yerden geldim.”
“Bir gün oraya geri dönecek misin?”
“Umarım dönerim; ama kimse geleceğinden emin olamaz.”
“Lowood’dan ayrılmayı istemez misin?”
“Hayır! Neden isteyeyim ki? Buraya eğitim almak için gönderildim; bu amacı tamamlamadan ayrılmanın bir anlamı olmaz.”
“Ama Miss Scatcherd sana çok zalim davranıyor.”
“Zalim mi? Hayır. O sadece sert biri. Hatalarımı hoş görmüyor.”
“Ben olsaydım ondan nefret ederdim! Direnirdim! Eğer bana o sopayla vursaydı, elinden kapar, burnunun dibinde kırardım!”
Helen hafifçe başını salladı, gözleri hâlâ sakindi.
“Büyük ihtimalle hiçbirini yapamazdın. Ama yapsaydın, Bay Brocklehurst seni okuldan kovardı. Bu da aileni büyük bir üzüntüye boğardı. Yalnızca senin hissettiğin bir acıya sabırla katlanmak, fevri bir hareket yapıp sonuçlarını herkese yüklemekten çok daha iyidir. Üstelik İncil, kötülüğe iyilikle karşılık vermemizi buyurur.”
“Ama herkesin önünde dövülmek… sınıfın ortasında cezalandırılmak… bu utanç verici değil mi? Hem sen benden çok büyüksün. Ben senin yerinde olsam buna asla dayanamazdım.”
Helen, hafifçe gülümseyerek başını iki yana salladı.
“Yine de dayanman gerekirdi, eğer kaçınma şansın yoksa. ‘Dayanamam!’ demek zayıflık ve saçmalıktan başka bir şey değildir. Kaderin sana yüklediği bir yük varsa, onu taşımak zorundasın.”
Onu şaşkınlıkla dinledim. Bu sabır anlayışını kavrayamıyordum; hele ki ona eziyet eden birine karşı gösterdiği hoşgörü bana büsbütün anlaşılmaz geliyordu. Yine de Helen Burns’ün dünyaya benim göremediğim bir ışıkla baktığını hissettim. Belki de o haklıydı ve ben yanılıyordum. Ama bu meseleyi daha fazla düşünmek istemedim. Felix gibi, bunu daha uygun bir zamana erteledim.
Bir an duraksadıktan sonra, merakla sordum:
“Kendinde kusurların olduğunu söylüyorsun, Helen. Peki, nedir bunlar? Bana göre sen çok iyi birisin.”
“O zaman benden öğren,” dedi Helen, “dış görünüşe göre yargılamamayı öğren. Ben, Miss Scatcherd’ın dediği gibi, dağınığım; eşyalarımı nadiren yerine koyarım ve asla düzenli tutmam. Dikkatsizim, kuralları unuturum; ders çalışmam gereken zamanda kitap okurum; plansızım. Bazen de senin gibi, düzenli bir sistem içinde yaşamaya katlanamayacağımı söylerim. Bütün bunlar, tabii ki tertipli, dakik ve titiz olan Miss Scatcherd için oldukça sinir bozucu.”
“Ve aksi, zalim,” diye ekledim. Ancak Helen Burns, bu yorumu onaylamadı; sessiz kaldı.
“Miss Temple da sana Miss Scatcherd kadar sert mi davranıyor?”
Miss Temple’ın adını duyduğumda, Helen’in yüzünde ciddi bir ifadenin yerini hafif bir gülümseme aldı.
“Miss Temple iyi bir insandır; en kötü öğrenciye bile sert davranmak ona acı verir. Hatalarımı görür ve bana nazikçe anlatır; eğer övgüyü hak eden bir şey yaparsam, hakkımı cömertçe teslim eder. Ama doğamın ne kadar kusurlu olduğunun en büyük kanıtı şu ki, onun yumuşak ve mantıklı öğütleri bile hatalarımı düzeltmemi sağlayamıyor. Onun övgüleri benim için çok değerli olsa da, beni sürekli dikkatli ve öngörülü olmaya teşvik edemiyor.”
“Bu garip,” dedim. “Dikkatli olmak çok kolay.”
“Senin için öyledir, şüphesiz. Bu sabah sınıfta seni gözlemledim; Miss Miller dersi anlatırken ve sana soru sorarken, düşüncelerinin hiç dağılmadığını fark ettim. Ama benim aklım sürekli başka yerlere kayıyor. Miss Scatcherd’ı dinlemem, söylediklerini dikkatle kavramam gerekirken, bazen sesini bile duyamıyorum; bir tür hayale dalıyorum. Kimi zaman, Northumberland’da olduğumu düşünüyorum; etrafımda duyduğum seslerin, evimizin yakınındaki Deepden’den akan küçük bir derenin şırıltısı olduğunu sanıyorum. Sonra, sıra bana geldiğinde, uykudan uyandırılmış gibi oluyorum ve hayali dereyi dinlemekten derste ne anlatıldığını hiç duymadığımdan, cevap verecek bir şey bulamıyorum.”
“Ama bu öğleden sonra çok iyi yanıtlar verdin.”
“Bu sadece tesadüftü. Okuduğumuz konu ilgimi çekmişti. Bugün Deepden’i hayal etmek yerine, doğruyu yapmak isteyen bir adamın nasıl olup da Charles I gibi adaletsiz ve mantıksız hareket edebileceğini düşünüyordum. Onun dürüst ve vicdanlı biri olmasına rağmen, neden sadece kraliyet ayrıcalıklarıyla sınırlı bir bakış açısına sahip olduğunu merak ettim. Keşke daha ileriye bakabilse, zamanın ruhunun nereye yöneldiğini görebilseydi! Yine de Charles’ı seviyorum, ona saygı duyuyorum, hatta onun için üzülüyorum… Zavallı, katledilmiş kral! Evet, asıl kötü olanlar düşmanlarıydı; dökülmemesi gereken bir kanı döktüler. Onun öldürülmeye ne hakları vardı ki?”
Helen, artık kendi kendine konuşuyordu; benim, tartıştığı konu hakkında neredeyse hiçbir şey bilmediğimi ya da çok az şey bildiğimi unutmuştu. Onu yeniden benim seviyeme çekmeye çalıştım.
“Peki, Miss Temple seni eğitirken düşüncelerin dağılmıyor mu?”
“Hayır, kesinlikle. Çünkü Miss Temple genellikle benim kendi düşüncelerimden daha yeni ve ilginç şeyler anlatır; dili bana çok hoş gelir ve verdiği bilgiler tam da öğrenmek istediğim türdendir.”
“Öyleyse, Miss Temple’ın yanında iyisin?”
“Evet, ama pasif bir şekilde… Hiç çaba sarf etmiyorum; sadece içimden geldiği gibi onu takip ediyorum. Böyle bir iyiliğin pek bir değeri yok.”
“Çok şey ifade eder: Sen, sana iyi davrananlara iyi olursun. Benim hep olmak istediğim şey budur. Eğer insanlar, zalim ve haksız olanlara karşı sürekli nazik ve itaatkar olsalardı, kötü insanlar her şeyi kendi isteklerine göre yaparlardı: Hiç korkmazlardı, böylece hiçbir zaman değişmezlerdi, aksine gittikçe daha kötüleşirlerdi. Bizim sebepsiz yere vurulmamız durumunda, çok sert bir şekilde karşılık vermeliyiz; eminim ki vermeliyiz—o kadar sert ki, bize vuran kişi bir daha asla yapmamayı öğrenmeli.”
“Umarım büyüdüğünde fikrini değiştirirsin; henüz daha çok küçük, eğitimsiz bir kızsın.”
“Fakat ben bunu hissediyorum, Helen; beni beğenmek için her ne yaparsam yapayım, bana sürekli olarak hoşlanmayanları sevmek zorundayım; bana haksızca ceza verenlere karşı koymalıyım. Bu, bana sevgi gösterenleri sevmek veya cezanın haklı olduğuna inandığımda ona boyun eğmek kadar doğaldır.”
“Putperestler ve ilkel kabileler bu doktrini benimser, ancak Hristiyanlar ve medeniyetli uluslar bunu reddeder.”
“Nasıl yani? Anlamıyorum.”
“Şiddet, nefreti en iyi şekilde yenmeyen bir şeydir—ve intikam, yarayı kesinlikle iyileştiren bir şey değildir.”
“O zaman ne?”
“Yeni Ahit’i oku ve İsa’nın ne dediğine ve nasıl davrandığına bak; kelamını kılavuzun yap ve davranışını örneğin al.”
“O ne diyor?”
“Düşmanlarını sev; seni lanetleyenleri kutsa; seni sevmeyenlere ve kötüye kullananlara iyilik yap.”
“O zaman Mrs. Reed’i sevmeliyim, ki bunu yapamam; oğlu John’u kutsamalıyım, ki bu imkansız.”
Bu sefer Helen Burns bana açıklama yapmamı istedi ve hemen, kendi tarzımla, çektiğim acıları ve kinlerimi anlattım. Öfkeli ve sert bir şekilde, hissettiklerimi olduğu gibi, hiç çekinmeden konuştum.
Helen, sonuna kadar sabırla dinledi; sonra bir yorum yapmasını bekledim, ama hiç sesini çıkarmadı.
“Peki,” dedim sabırsızca, “Mrs. Reed, sert kalpli, kötü bir kadın değil mi?”
“Şüphesiz ki sana kaba davranmıştır; çünkü görüyorsun, senin karakterini, tıpkı Miss Scatcherd’ın benimkini sevmediği gibi, sevmez; ama yaptığı ve sana söylediği her şeyi ne kadar ayrıntılı hatırlıyorsun! Onun adaletsizliğinin kalbinde nasıl derin bir iz bıraktığı ne kadar da tuhaf! Hiçbir kötü muamele duygularımda böylesine bir iz bırakmadı. Eğer onun sertliğini ve uyandırdığı öfkeli duyguları unutmayı deneseydin, daha mutlu olmaz mıydın? Hayat bana çok kısa geliyor, kin tutmak ya da yanlışları kaydetmek için harcanacak bir şey değil. Biz, ve olmalıyız ki hepimiz, bu dünyada kusurlarla yüklenmişizdir: ama umarım yakında, biz onları çürüyen bedenlerimizi bırakırken üzerimizden atacağız; o zaman aşağılık ve günah bu ağır et yığınıyla birlikte düşecek ve sadece ruhun kıvılcımı kalacak—yaratıcıdan yaratığa ilham vermek üzere çıktığı gibi, saf bir şekilde; geldiği yere geri dönecek; belki insanın üstünde bir varlığa aktarılacak—belki de yücelme merdivenlerinde, solgun insan ruhundan ışıkla parlayan bir serafa dönüşecek! Şüphesiz ki, aksine, insanın şeytana dönüşmesine izin verilmeyecek, değil mi? Hayır; buna inanmak istemiyorum: Ben başka bir inanca sahibim: kimse bana bunu öğretmedi, ve nadiren bahsederim; fakat bundan zevk alırım, ve buna tutunurum: çünkü bu, herkese umut verir: sonsuzluğu bir dinlenme yeri—büyük bir yuva, korku ve uçurum değil. Ayrıca, bu inançla, suçlu ile suçu ne kadar net ayırt edebiliyorum; ilkini ne kadar içten affedebiliyorum, oysa sonunu nefret ediyorum; bu inançla, intikam kalbimi asla meşgul etmez, aşağılık bana asla derin bir tiksinti vermez, adaletsizlik beni asla çok düşük hissettirmez: sakin bir şekilde yaşarım, sonu bekleyerek.”
Helen’in başı, her zaman eğik olan başı, bu cümleyi bitirirken biraz daha aşağıya indi. Onun ifadesinden, artık benimle konuşmak değil, kendi düşünceleriyle konuşmak istediğini gördüm. Ama fazla düşünme fırsatı bulamadı: büyük, kaba bir kız hemen yaklaşıp, güçlü bir Cumberland aksanıyla bağırdı—
“Helen Burns, eğer bu dakika içinde çekmeceni düzenleyip, işlerini katlamazsan, Miss Scatcherd’a gelip bakmasını söyleyeceğim!”
Helen, rüyalarından uyanarak derin bir iç çekti ve hemen cevap vermeksizin, gecikmeden monitöre itaat etti.
Çevirmen : Cansu Porsuk