Kız Kardeşin Anlattığı Erkek Kardeş
M. l’Évêque de Digne’nin evinde, iki kutsal kadının, kadınlıklarının doğal korkuları ve kaygılarına rağmen, düşüncelerinin, içgüdülerinin ve hatta hareketlerinin nasıl ev sahibinin alışkanlıklarına ve niyetlerine tamamen uyum sağladığını en iyi şekilde gösteren örnek, Matmazel Baptistine’in, çocukluk arkadaşı Madame la Vicomtesse de Boischevron’a yazdığı mektuptur. Bu mektup şu an elimizdedir.
Digne, 16 Aralık 18…
Sevgili Hanımefendi,
Her gün mutlaka sizden bahsediyoruz; bu, alışkanlığımız haline gelmiş olsa da, bir nedeni daha var. Size anlatmak isterim ki, Madame Magloire tavanları ve duvarları temizlerken bazı ilginç şeyler keşfettim. Şimdi, eski kireçle beyazlatılmış duvar kağıdıyla kaplı olan iki odamız, sizin gibi bir şatoya bile yakışır. Madame Magloire, bütün duvar kağıdını söktü ve altından bazı ilginç şeyler çıktı. Salonumda hiç eşya yok, sadece çamaşırları yıkadıktan sonra serdiğimiz bir alan var; yüksekliği on beş, genişliği on sekiz ayak olan kare bir oda. Eski, altın yaldızlı tavanı, tıpkı sizinkiler gibi kirişlerle donatılmış. Zamanında burası hastane olarak kullanılıyormuş, bu yüzden tavanın üstü bir bezle örtülmüş. Ayrıca, büyükannelerimizin zamanından kalma güzel ahşap işçiliği de bulunuyor.
Ama asıl görülmesi gereken yer, benim odam. Madame Magloire, en az on kat duvar kağıdı yapıştırılmış yüzeyin altından pek iyi olmayan ama yine de dayanılabilir tablolar buldu. Birinde, Minerva tarafından şövalye olarak kabul edilen Télémaque yer alıyor; bir diğerinde ise onu bahçelerde görüyoruz, ama adını unuttum. Sonra da, Romalı kadınların sadece bir gece kaldıkları yerler var. Ne diyeyim, burada Romalılar, Romalı kadınlar (tam olarak okunamayan bir kelime), ve daha bir dizi detay bulunuyor. Madame Magloire bunları temizledi ve bu yaz birkaç küçük tamir yapacak, her şeyi tekrar vernikleyecek. O zaman odam gerçekten bir müze gibi olacak. Ayrıca, çatı katının bir köşesinde eski tarz iki ahşap konsol bulmuş. Yeniden altın yaldız yapılması için iki altın para isteniyordu ama bence onları yoksullara vermek çok daha iyi; zaten oldukça çirkinler ve ben bunun yerine maun bir yuvarlak masa tercih ederim.
“Her zaman çok mutluyum. Kardeşim o kadar iyi ki, sahip olduğu her şeyi yoksullara ve hastalara veriyor. Bizim durumumuz ise oldukça zor. Kış burada çok sert geçiyor ve ihtiyaç sahipleri için bir şeyler yapmak gerekiyor. Şu an biraz ısınıyor ve ışıklandırıyoruz. Gördüğünüz gibi, bu bile büyük bir nimettir.”
“Kardeşimin kendine ait alışkanlıkları var. Konuşurken, bir piskoposun böyle olması gerektiğini söyler. Şunu düşünün: evin kapısı asla kilitlenmez. Kim isterse içeri girebilir ve anında kardeşimin yanındadır. Gece bile hiçbir şeyden korkmaz. İşte bu, onun cesareti, dediği gibi.”
“Onun için endişelenmemi veya Madame Magloire’ın endişelenmesini istemiyor. Tüm tehlikelere karşı kendini riske atıyor ve bizim bunun farkına varmamızı bile istemiyor. Onu doğru anlamayı bilmek gerek.”
“Yağmurda dışarı çıkar, suda yürür, kışın seyahat eder. Geceyi, şüpheli yolları ya da karşılaştığı insanları hiç umursamaz.”
“Geçen yıl, tek başına hırsızlarla dolu bir ülkeye gitti. Bizi götürmek istemedi. On beş gün boyunca kayboldu. Döndüğünde, hiçbir şey olmamıştı, öldü sanmıştık ama sağ salim geri geldi ve dedi ki: ‘İşte böyle soydular beni!’ Ardından, hırsızların ona verdiği, Embrun Katedrali’ne ait tüm takılarla dolu bir sandığı açtı.”
“Bu sefer, geri dönerken, onunla birlikte olan diğer arkadaşlarımla iki mil kadar yol gidip onu karşıladım. Biraz onu azarlamadan edemedim ama dikkatlice, sadece araba ses yaparken konuştum, böylece başkası duymazdı.”
“İlk zamanlar, ‘Onu hiçbir tehlike durduramaz, ne kadar cesur!’ diyordum. Ama şimdi buna alıştım. Madame Magloire’a, onu üzmemesi için işaret ediyorum. O, istediği gibi risk alıyor. Ben ise Madame Magloire’ı alıp odamıza çekiliyorum, onun için dua ediyorum ve uyuyakalıyorum. İçim rahat çünkü çok iyi biliyorum ki, ona bir şey olursa, bu benim sonum olur. Kardeşimle birlikte Tanrı’ya giderim. Madame Magloire, onun ‘dikkatsizliklerine’ alışmamdan daha çok zorlandı. Ama şimdi her şey yolunda. Biz ikimiz de dua ediyoruz, birlikte korkuyoruz ve uyuyoruz. Şeytan eve girecek olsa, izin verirler. Ama sonuçta, bu evde neyden korkuyoruz? Hep birisi bizimle, o da en güçlüsü. Şeytan geçebilir, ama Tanrı burada yaşıyor.”
“İşte bu, bana yetiyor. Artık kardeşimin bana bir kelime bile söylemesine gerek yok. Onu konuşmadan anlıyorum ve her şeyi Tanrı’nın takdirine bırakıyoruz.”
“İşte bir adamın zekâsının ne kadar büyük olması gerektiğinin örneği.”
“Kardeşime, Faux ailesi hakkında sorduğunuz bilgiye dair soru yönelttim. Onun her şeyi nasıl bildiğini ve hafızasının ne kadar güçlü olduğunu bilirsiniz; çünkü o her zaman sağlam bir monarşisttir. Gerçekten de, Caen bölgesinin çok eski bir Normandiya ailesidir. Beş yüz yıl öncesine kadar, Raoul de Faux, Jean de Faux ve Thomas de Faux adlı soylular vardı; bunlardan biri Rochefort Kontu’ydu. Sonuncusu ise Guy-Étienne-Alexandre idi, kendisi Brezilya’daki süvarilerde albaydı. Kızı Marie-Louise, Fransız dükası Louis de Gramont’un oğlu Adrien-Charles de Gramont ile evlendi; Adrien-Charles, Fransız Kraliyet Muhafızları alayı komutanı ve ordu generaliydi. Faux, Fauq ve Faoucq olarak yazılır.”
“Değerli hanımefendi, bizi aziz akrabamız, Kardinal Bey’in dualarına emanet edin. Sevgili Sylvanie’niz, yanınızda geçirdiği kısa anları bana yazmak için harcamamakta çok haklıydı. O, iyi durumda, istediğiniz gibi çalışıyor ve hâlâ beni seviyor. Bu, benim için her şey. Onun hatırası sizinle bana ulaştı. Bu beni mutlu etti. Sağlığım pek kötü değil, ancak her geçen gün biraz daha zayıflıyorum. Hoşça kalın, kağıdım tükeniyor ve sizi terk etmek zorundayım. Binlerce iyi dileklerimle.”
“Baptistine.”
“Not: – Kaynananız hâlâ burada, genç ailesiyle birlikte. Küçük yeğeniniz çok tatlı. Yakında beş yaşına girecek, biliyor musunuz! Dün, dizlerine dizlik takılmış bir atı gördü ve ‘Ne varmış bu atın dizlerinde?’ diye sordu. – Ne kadar da güzel bir çocuk! Küçük kardeşi ise eski bir süpürgeyi araba gibi sürüklüyor ve ‘Hu!’ diyor.”
Bu mektuptan da anlaşılacağı gibi, bu iki kadın, piskoposun yaşam tarzına, kadının erkeği, erkeğin ise kendini anlamasından daha iyi anlayan o özel yeteneğiyle uyum sağlıyorlardı. Digne piskoposu, o hep yumuşak ve masum görünen tavrının arkasında, bazen büyük, cesur ve olağanüstü işler yapıyor, bunların farkında bile olmuyordu. Kadınlar bu durum karşısında titriyorlardı ama onu engellemiyorlardı. Bazen Madame Magloire, bundan önce bir öğüt vermeye çalışıyordu, ama asla o an ya da sonrasında buna cesaret edemiyordu. Hiçbir zaman piskoposun başladığı bir işte, bir işaret dahi vererek onu rahatsız etmiyorlardı. Bazen, piskoposun aslında piskopos olarak hareket ettiğini, o bile belki farkında olmadan, sadece içsel bir sezgiyle hissedebiliyorlardı. O an, evde sadece iki gölge gibi oluyorlardı. Ona pasif bir şekilde hizmet ederlerdi ve eğer itaat etmek kaybolmaksa, kayboluyorlardı. İçgüdüsel olarak, bazı endişelerin rahatsız edici olabileceğini olağanüstü bir zarafetle anlıyorlardı. Bu yüzden, onu tehlikede görseler bile, onun düşüncelerini değil, doğasını anlamışlardı ve sonunda onu Tanrı’ya teslim ediyorlardı.
Ayrıca, Baptistine, az önce okuduğumuz gibi, kardeşinin sonunun kendisinin de sonu olacağını söylüyordu. Madame Magloire bunu dile getirmezdi ama o da bunu içten içe biliyordu.
Çevirmen: Cansu Porsuk
