“Ben teyzemin yanındaydım efendim… O öldü.” “Gerçek bir Jane cevabı bu! İyilik melekleri beni korusun! Ölüler âleminden geliyor, ölmüş insanların diyarından — ve bana burada, alacakaranlıkta, yalnız başınayken söylüyor bunu! Cesaret edebilsem sana dokunurdum, bakayım etten mi kemiktensin, yoksa bir gölge misin, küçük peri? Ama bataklıkta parlayan mavi bir hayalet ışığına dokunmayı denemekle birdir bu! […]
Continue Reading
Bay Rochester bana yalnızca bir haftalık izin vermişti; ama Gateshead’i terk etmem bir ayı buldu. Cenazenin hemen ardından ayrılmak istiyordum; fakat Georgiana, Londra’ya gitme fırsatı bulana dek kalmamı rica etti. Nihayet amcası Bay Gibson tarafından davet edilmişti; Bay Gibson, kardeşinin defnini yönetmek ve aile işlerini düzenlemek için gelmişti. Georgiana, Eliza’yla yalnız kalmaktan korktuğunu söyledi; çünkü […]
Continue Reading
“Sevgili Bayan Reed,” dedim, ona istediği içeceği uzatırken, “bütün bunları artık kafanızdan çıkarın, bırakın geçip gitsin. Tutkulu sözlerim için beni bağışlayın: o zaman bir çocuktum; o günden bu yana sekiz, dokuz yıl geçti.” Söylediklerime kulak asmadı; ama suyu tattıktan ve derin bir nefes aldıktan sonra sözlerine devam etti: “Sana söylüyorum, bunu asla unutamazdım; intikamımı aldım: […]
Continue Reading
Mrs. Reed’in günlerdir konuşmadığını biliyordum; yoksa iyileşiyor muydu? Sessizce yanına gittim. “Benim, Reed teyzeciğim,” dedim. “Kim—ben mi?” diye karşılık verdi. Bana hem şaşkınlıkla hem de bir çeşit korkuyla baktı; ama o delice bir bakış değildi. “Bana yabancı gibisiniz… Bessie nerede?” “Lojmanda, teyzeciğim.” “Teyze…” diye tekrarladı. “Kim bana ‘teyze’ diye sesleniyor? Sen Gibsons’lardan biri değilsin. Ama… […]
Continue Reading
Eliza hâlâ az konuşuyordu: belli ki konuşmaya vakti yoktu. Onun kadar meşgul birini hiç görmemiştim; ama ne yaptığını söylemek zor, ya da daha doğrusu, çalışkanlığının herhangi bir sonucunu görmek zordu. Sabah erken kalkmasını gerektiren bir alarmı vardı. Kahvaltıdan önce ne ile meşgul olduğunu bilmiyorum, ama kahvaltıdan sonra zamanını düzenli dilimlere ayırıyor, her saat kendi belirlenmiş […]
Continue Reading
Bir sabah, bir yüzü tasarlamaya başladım: Ne tür bir yüz olacağını pek önemsemedim, hatta bilmiyordum. Yumuşak siyah bir kurşun kalem aldım, ucunu genişlettim ve çalışmaya koyuldum. Çok geçmeden kâğıda geniş ve belirgin bir alın çizgisi ile kareye yakın bir alt yüz hattı çıkardım: bu hat beni mutlu etti; parmaklarım ise hızla yüz hatlarını doldurmaya devam […]
Continue Reading
“Garip bir dilek, Bayan Reed; neden ondan bu kadar nefret ediyorsunuz?” “Annesinden her zaman hoşlanmadım; çünkü o, kocamın tek kız kardeşiydi ve ona çok düşkündü. Kendi düşük seviyeli evliliğini yaptığında aile onunla bağlarını koparmıştı; kocam buna karşı çıktı ve onun ölüm haberi geldiğinde aptal gibi ağladı. Bebeği yanına çağırırdı; ben ise onu emzirilmesi için başkasına […]
Continue Reading
“Ne kadar kalacaksınız?” “Mümkün olduğunca kısa, efendim.” “Sadece bir hafta kalacağınıza söz verin—” “İyisi mi, söz vermeyeyim; belki de tutamayabilirim.” “Her hâlükârda geri döneceksiniz, değil mi? Hiçbir bahane ile onun yanında kalıcı bir yaşam sürmeye ikna olmayacaksınız?” “Ah, hayır! Her şey yolunda giderse kesinlikle döneceğim.” “Ve kim sizinle gidiyor? Yüz mil yalnız gitmezsiniz.” “Hayır, efendim, […]
Continue Reading
Saat artık beş buçuk olmuştu ve güneş doğmak üzereydi; ama mutfak hâlâ karanlık ve sessizdi. Yan koridor kapısı kilitliydi; kapıyı olabildiğince sessizce açtım: avlu tamamen sessizdi; fakat kapılar ardına kadar açıktı ve dışarıda, atları hazır koşumlanmış, post-kamyonet ile şoförü yerinde oturmuş olarak bekliyordu. Yanına yaklaştım ve beyefendilerin geldiğini söyledim; başını salladı. Ardından dikkatle etrafa baktım […]
Continue Reading
“Evet efendim.” “Ve giyindin mi?” “Evet.” “O zaman sessizce dışarı çık.” Emrine uyup sessizce yürüdüm. Mr. Rochester galeride, elinde bir ışıkla duruyordu. “Seni istiyorum,” dedi, “şu yoldan gel: acele etme ve sessiz ol.” Terliklerim inceydi; paspaslı zeminde kedice sessiz adımlarla yürüyebiliyordum. O galeriden süzülerek merdivenlere doğru çıktı ve kaderin beklediği üçüncü katın alçak, karanlık koridorunda […]
Continue Reading