“Bay John, dün Londra’daki odasında vefat etmiş.” “Bay John mu?” “Evet.” “Peki annesi bunu nasıl karşılıyor?” “Şey, Miss Eyre, bu sıradan bir kaza değil: hayatı oldukça çalkantılıydı; son üç yılını garip bir şekilde yaşadı ve ölümü dehşet vericiydi.” “Bessie’den duydum, iyi durumda olmadığını söylüyordu.” “İyi durumda! Daha kötü olamazdı: sağlığını ve servetini en kötü adamlar […]
Continue Reading
Öngörüler tuhaf şeylerdir! Empati de öyledir; işaretler de… ve bu üçünün birleşimi, insanlığın hâlâ anahtarını bulamadığı bir gizem yaratır. Hayatım boyunca öngörülerle alay etmedim; çünkü benim de kendi tuhaf öngörülerim oldu. Empatilerin var olduğuna inanırım (örneğin, yıllarca uzak kalmış, tümüyle yabancılaşmış akrabalar arasında, her ne kadar aralarındaki mesafe engel olsa da, her birinin kökenini izlediği […]
Continue Reading
Bir yanıt vermek için duraksadı: Peki, ben ne söylemeliydim? Ah, keşke bana doğru ve tatmin edici bir cevap öneren iyi bir ruh olsaydı! Ne yazık ki boş bir ümit! Batı rüzgârı çevremdeki sarmaşıkların arasında fısıldıyordu; ama nazik bir Ariel, onun nefesini bir konuşma aracı olarak ödünç almamıştı. Ağaç tepelerindeki kuşlar şarkı söylüyordu; ama ne kadar […]
Continue Reading
Saat artık beş buçuk olmuştu ve güneş doğmak üzereydi; ama mutfak hâlâ karanlık ve sessizdi. Yan koridor kapısı kilitliydi; kapıyı olabildiğince sessizce açtım: avlu tamamen sessizdi; fakat kapılar ardına kadar açıktı ve dışarıda, atları hazır koşumlanmış, post-kamyonet ile şoförü yerinde oturmuş olarak bekliyordu. Yanına yaklaştım ve beyefendilerin geldiğini söyledim; başını salladı. Ardından dikkatle etrafa baktım […]
Continue Reading
Gittim; onun sözünü ettiği dolabı aradım, adını verdiği eşyaları buldum ve onlarla birlikte geri döndüm. “Şimdi,” dedi, “yatakta öbür tarafa geç, ben onun tuvaletini düzenlerken; ama odadan çıkma: sana tekrar ihtiyaç duyulabilir.” Yönergeye uygun olarak geri çekildim. “Jane, sen aşağıya indiğinde kimse hareket ediyor muydu?” diye sordu bir süre sonra Bay Rochester. “Hayır efendim; her […]
Continue Reading
“Şimdi, Carter, dikkatli ol,” dedi sonuncuya. “Yarayı sarmak, bandajları bağlamak, hastayı aşağı indirmek ve tüm işleri yapmak için sana sadece yarım saat veriyorum.” “Ama hareket edebilecek durumda mı, efendim?” “Hiç kuşku yok; ciddi bir şey değil; sinirleri bozulmuş, morali yüksek tutulmalı. Haydi, işe koyulun.” Bay Rochester, kalın perdenin arkasına çekildi, hollanda storunu kaldırdı, içeri mümkün […]
Continue Reading
“Rochester neredeymiş lanet olası!” diye bağırdı Albay Dent. “Yatağında bulamıyorum onu.” “Buradayım! Buradayım!” diye karşılık geldi sesler. “Sakin olun: Geliyorum.” Ve koridorun sonunda duran kapı açıldı; elinde bir mumla Bay Rochester ilerledi: henüz üst katından yeni inmişti. Hanımlardan biri hemen yanına koştu; kolunu tuttu: Miss Ingram’dı bu. “Ne korkunç olay meydana geldi böyle?” dedi. “Konuş! […]
Continue Reading
Emrini yerine getirdim. Salondaki herkes, tam ortalarından geçerken bana bakakaldı. Bay Mason’ı aradım, mesajı ilettim ve odadan önce çıkmasını sağladım: Onu kütüphaneye götürdüm, ardından kendim yukarı çıktım. Geç bir saatte, yatağa uzandıktan bir süre sonra, misafirlerin odalarına çekildiklerini duydum: Bay Rochester’ın sesini ayırt ettim ve onun şöyle dediğini işittim: “Buraya, Mason; işte odan.” Neşeli bir […]
Continue Reading
“Kırın, efendim.” “İşte, o hâlde—‘Hadi bakalım, çekilin!’” Ve Bay Rochester kılığına bürünmüş halinden çıktı. “Şimdi, efendim, ne tuhaf bir fikir bu böyle!” “Ama iyi mi uygulandı, değil mi? Sizce de öyle değil mi?” “Hanımlarla iyi idare etmiş olmalısınız.” “Ama benimle değil mi?” “Benimle çingene rolünü oynamadınız.” “Hangi rolü oynadım peki? Kendi rolümü mü?” “Hayır; açıklanamaz […]
Continue Reading
Adını duyduğumda ayağa kalktım. “Sen… gerçekten öyle mi?” diye düşündüm kendi kendime; “Demek işin içinde bir çeşit şeytani oyun varmış!” “Endişelenme,” diye devam etti tuhaf varlık; “Mrs. Poole güvenilir bir eldir: ketum ve sessiz; herkes ona güvenebilir. Ama, dediğim gibi: o pencere kenarındaki koltukta otururken, aklında sadece gelecekteki okulun mu var? Önünde oturan koltuklardaki ve […]
Continue Reading