“Ben teyzemin yanındaydım efendim… O öldü.” “Gerçek bir Jane cevabı bu! İyilik melekleri beni korusun! Ölüler âleminden geliyor, ölmüş insanların diyarından — ve bana burada, alacakaranlıkta, yalnız başınayken söylüyor bunu! Cesaret edebilsem sana dokunurdum, bakayım etten mi kemiktensin, yoksa bir gölge misin, küçük peri? Ama bataklıkta parlayan mavi bir hayalet ışığına dokunmayı denemekle birdir bu! […]
Continue Reading
Bay Rochester bana yalnızca bir haftalık izin vermişti; ama Gateshead’i terk etmem bir ayı buldu. Cenazenin hemen ardından ayrılmak istiyordum; fakat Georgiana, Londra’ya gitme fırsatı bulana dek kalmamı rica etti. Nihayet amcası Bay Gibson tarafından davet edilmişti; Bay Gibson, kardeşinin defnini yönetmek ve aile işlerini düzenlemek için gelmişti. Georgiana, Eliza’yla yalnız kalmaktan korktuğunu söyledi; çünkü […]
Continue Reading
Bir yanıt vermek için duraksadı: Peki, ben ne söylemeliydim? Ah, keşke bana doğru ve tatmin edici bir cevap öneren iyi bir ruh olsaydı! Ne yazık ki boş bir ümit! Batı rüzgârı çevremdeki sarmaşıkların arasında fısıldıyordu; ama nazik bir Ariel, onun nefesini bir konuşma aracı olarak ödünç almamıştı. Ağaç tepelerindeki kuşlar şarkı söylüyordu; ama ne kadar […]
Continue Reading
“Ağız konusuna gelince… Zaman zaman kahkahalarla neşelenir; beynin kavradığı her şeyi paylaşmaya eğilimlidir; ama yüreğin yaşadıklarını çoğu zaman dile getirmekte sessiz kalacağını tahmin ediyorum. Hareketli ve esnek bir ağızdır; yalnızlığın ebedi sessizliğine sıkıştırılmak için yaratılmamıştır. Konuşmalı, sık sık gülümsemeli ve muhatibine insani bir şefkat beslemelidir. Bu özellik de uğurlu görünüyor. “Başka bir tehlike görmüyorum, şanslı […]
Continue Reading
Adını duyduğumda ayağa kalktım. “Sen… gerçekten öyle mi?” diye düşündüm kendi kendime; “Demek işin içinde bir çeşit şeytani oyun varmış!” “Endişelenme,” diye devam etti tuhaf varlık; “Mrs. Poole güvenilir bir eldir: ketum ve sessiz; herkes ona güvenebilir. Ama, dediğim gibi: o pencere kenarındaki koltukta otururken, aklında sadece gelecekteki okulun mu var? Önünde oturan koltuklardaki ve […]
Continue Reading
“Bunu, yalnız ve bağımlı bir yaşam süren, büyük bir evde yaşayan neredeyse herkese söyleyebilirdiniz,” dedi. “Neredeyse herkese söyleyebilirim belki; ama acaba bu, neredeyse herkes için doğru olur muydu?” “Benim durumumda, evet.” “Evet; tam olarak senin durumunda: ama seninle aynı şekilde konumlanmış birini bana göster.” Binlercesini bulmak kolay olurdu. “Beni neredeyse hiç kimsenin bulamayacağını düşünürüm. Eğer […]
Continue Reading
Kütüphane, içeri girdiğimde yeterince sakin görünüyordu ve Sibyl—eğer gerçekten Sibyl idiyse—şömine köşesindeki rahat bir koltukta oldukça rahat bir şekilde oturuyordu. Üzerinde kırmızı bir pelerin ve siyah bir şapka vardı; ya da daha doğrusu, geniş kenarlı bir çingene şapkasıydı, çenesi altında çizgili bir mendille bağlanmıştı. Masanın üzerinde sönmüş bir mum duruyordu; o, ateşe eğilmiş, küçük siyah […]
Continue Reading
“Peki, Blanche?” dedi Lord Ingram. “Ne dedi, abla?” diye sordu Mary. “Sen ne düşündün? Nasıl hissediyorsun?—Acaba gerçek bir falcı mı?” diye sordu Eshton kızları. “Şimdi, sakin olun, iyi insanlar,” diye yanıtladı Miss Ingram, “bana yüklenmeyin. Gerçekten de hayret ve inanç organlarınız çabucak harekete geçiyor: Siz, hepinizin—iyi annem de dahil—önem verdiğinizden öyle görünüyor ki, bu meseleye […]
Continue Reading
“Sevgili Blanche’im! Hatırla—” “Hatırlıyorum—söylediğin her şeyi hatırlıyorum; ve isteğimi gerçekleştireceğim—çabuk, Sam!” “Evet—evet—evet!” diye bağırdı gençler, hem hanımlar hem beyler. “Bırak gelsin—harika bir eğlence olacak!” Kâhya hâlâ orada oyalanıyordu. “Ne kadar sert görünüyor,” dedi. “Git!” diye fırlattı Miss Ingram, ve adam gitti. Heyecan bir anda tüm grubu sardı; alaycı sözler ve şakalar havada uçuşuyordu ki Sam […]
Continue Reading
“Görünüşe bakılırsa, gelişim uygun bir zamana denk gelmemiş, hanımefendi,” dedi, “efendim Bay Rochester evde yokken; fakat ben çok uzun bir yolculuktan geliyorum ve sanırım eski ve samimi tanışıklığımızın verdiği cesaretle, o dönene kadar burada kalmamda bir sakınca olmayacaktır.” Davranışları nazikti; konuşma tarzı ise bana biraz alışılmadık geldi—tam anlamıyla yabancı değildi ama tamamen İngiliz de sayılmazdı. […]
Continue Reading