“Ben teyzemin yanındaydım efendim… O öldü.” “Gerçek bir Jane cevabı bu! İyilik melekleri beni korusun! Ölüler âleminden geliyor, ölmüş insanların diyarından — ve bana burada, alacakaranlıkta, yalnız başınayken söylüyor bunu! Cesaret edebilsem sana dokunurdum, bakayım etten mi kemiktensin, yoksa bir gölge misin, küçük peri? Ama bataklıkta parlayan mavi bir hayalet ışığına dokunmayı denemekle birdir bu! […]
Continue Reading
Tanıdık bir yüz oradaydı: eskisi gibi sert, acımasız; o hiçbir şeyin yumuşatamadığı kendine özgü bakış, biraz yukarı kalkmış, buyurgan, despot kaş… Kaç kez o kaşın tehditle ve nefretle üzerime indiğini görmüştüm! Çocukluk korkularımın ve acılarımın hatırası, şimdi o sert çizgiyi seyrederken yeniden canlandı. Yine de eğildim ve onu öptüm; bana baktı. “Bu Jane Eyre mi?” […]
Continue Reading
“Ne kadar kalacaksınız?” “Mümkün olduğunca kısa, efendim.” “Sadece bir hafta kalacağınıza söz verin—” “İyisi mi, söz vermeyeyim; belki de tutamayabilirim.” “Her hâlükârda geri döneceksiniz, değil mi? Hiçbir bahane ile onun yanında kalıcı bir yaşam sürmeye ikna olmayacaksınız?” “Ah, hayır! Her şey yolunda giderse kesinlikle döneceğim.” “Ve kim sizinle gidiyor? Yüz mil yalnız gitmezsiniz.” “Hayır, efendim, […]
Continue Reading
“Bu kişi seni mi istiyor?” diye sordu Bay Rochester; Bay Rochester, söz konusu “kişinin” kim olduğunu görmek için döndü. Garip ve muğlak bir ifadeyle, bir tür tuhaf mimik yaptı, iskambil çubuğunu yere bıraktı ve ardından odadan çıkarak beni izledi. “Peki, Jane?” dedi, arkasını kapattığı okul odasının kapısına yaslayarak. “Efendim, bir hafta ya da iki hafta […]
Continue Reading
“Bunu, yalnız ve bağımlı bir yaşam süren, büyük bir evde yaşayan neredeyse herkese söyleyebilirdiniz,” dedi. “Neredeyse herkese söyleyebilirim belki; ama acaba bu, neredeyse herkes için doğru olur muydu?” “Benim durumumda, evet.” “Evet; tam olarak senin durumunda: ama seninle aynı şekilde konumlanmış birini bana göster.” Binlercesini bulmak kolay olurdu. “Beni neredeyse hiç kimsenin bulamayacağını düşünürüm. Eğer […]
Continue Reading
Kütüphane, içeri girdiğimde yeterince sakin görünüyordu ve Sibyl—eğer gerçekten Sibyl idiyse—şömine köşesindeki rahat bir koltukta oldukça rahat bir şekilde oturuyordu. Üzerinde kırmızı bir pelerin ve siyah bir şapka vardı; ya da daha doğrusu, geniş kenarlı bir çingene şapkasıydı, çenesi altında çizgili bir mendille bağlanmıştı. Masanın üzerinde sönmüş bir mum duruyordu; o, ateşe eğilmiş, küçük siyah […]
Continue Reading
“Sevgili Blanche’im! Hatırla—” “Hatırlıyorum—söylediğin her şeyi hatırlıyorum; ve isteğimi gerçekleştireceğim—çabuk, Sam!” “Evet—evet—evet!” diye bağırdı gençler, hem hanımlar hem beyler. “Bırak gelsin—harika bir eğlence olacak!” Kâhya hâlâ orada oyalanıyordu. “Ne kadar sert görünüyor,” dedi. “Git!” diye fırlattı Miss Ingram, ve adam gitti. Heyecan bir anda tüm grubu sardı; alaycı sözler ve şakalar havada uçuşuyordu ki Sam […]
Continue Reading
Çünkü onun başarısız olduğunu gördüğümde, nasıl başarılı olabileceğini de anladım. Bay Rochester’ın göğsüne saplanıp sürekli geri sekip ayaklarının dibine düşen oklar, eğer daha emin bir el tarafından atılmış olsaydı, onun gururlu kalbinde derin bir sızlama yaratabilir, sert bakışlarına aşkı, alaycı yüzüne yumuşaklığı çağırabilirdi; ya da en iyisi, silahsız bir sessiz zafer bile kazanılabilirdi. “Kendisine bu […]
Continue Reading
Dâhi olmanın, kendinin farkında olmakla eşdeğer olduğu söylenir. Bayan Ingram’ın bir dâhi olup olmadığını bilemem; ama şunu söyleyebilirim ki, kendinin farkında olması olağanüstüydü—gerçekten de son derece kendinin farkındaydı. Nazik Bayan Dent ile botanik üzerine bir sohbete girişti. Görünüşe göre Bayan Dent bu bilim dalını çalışmamıştı; ne de olsa, dediğine göre, çiçekleri seviyor, “özellikle yabani olanları.” […]
Continue Reading