İlk çeyreğim Lowood’da bana bir çağ kadar uzun gelmişti—ama asla altın bir çağ gibi değil. Yeni düzene ve alışılmadık görevlere uyum sağlamak için verdiğim zorlu mücadele, yaşadığım fiziksel sıkıntılardan bile daha ağır geliyordu. Oysa bedenimin çektiği acılar da azımsanacak gibi değildi. Kış boyunca, Ocak’tan Mart’a kadar, Lowood’u çevreleyen duvarların dışına çıkmamıza neredeyse hiç izin verilmiyordu. […]
Continue Reading
Uygun Bir Mezar Javert, Jean Valjean’ı kentin hapishanesine teslim etti. M. Madeleine’in tutuklanması, Montreuil-sur-Mer’de büyük bir yankı, hatta tam anlamıyla bir sarsıntı yarattı. Ne yazık ki gerçeği saklayamayız: “O bir kürek mahkûmuydu” sözleri duyulur duyulmaz, neredeyse herkes ondan uzaklaştı. Yaptığı onca iyilik iki saat içinde unutuldu ve geriye sadece “eski bir mahkûm” kaldı. Oysa Arras’taki […]
Continue Reading
Fantine, M. Madeleine’in onu bu adamın elinden aldığı günden beri Javert’i görmemişti. Zihni hastalık nedeniyle bulanıktı, ama onu almaya geldiğinden hiç şüphesi yoktu. O korkunç yüzü görmek istemiyordu; dehşet içinde elleriyle yüzünü kapattı ve acı dolu bir çığlık attı: — Bay Madeleine, beni kurtarın! Jean Valjean – artık onu yalnızca bu isimle anacağız – ayağa […]
Continue Reading
Fantine’in Mutluluğu Fantine, ne şaşkınlıkla ne de heyecanla tepki verdi; çünkü içinde bulunduğu an, saf mutluluğun ta kendisiydi. Sadece tek bir soru sordu:– Peki ya Cosette? Bu soru, öylesine derin bir güven, sarsılmaz bir inanç ve mutlak bir huzurla sorulmuştu ki içinde en ufak bir kuşku ya da endişe yoktu. Bu yüzden yanıt vermek zordu. […]
Continue Reading
Champmathieu, giderek daha da şaşırıyordu. Evet, o gerçekten de oydu. Yazıcının lambasının ışığı, yüzünü aydınlatıyor ve her şeyi net bir şekilde ortaya koyuyordu. Şapkasını elinde tutuyor, kıyafetlerinde hiçbir düzensizlik yoktu; ceketi düzgünce düğmelenmişti. Yüzü solgundu ve titreyen elleriyle zar zor ayakta duruyordu. Arras’a ilk geldiğinde saçları henüz griydi, ancak şimdi tamamen beyazlaşmıştı. Bir saat önceki […]
Continue Reading
Reddetme Sistemi Tartışmaların sonuna gelinmişti. Başkan, sanığı ayağa kaldırarak usul gereği sorusunu sordu:– Savunmanıza ekleyecek bir şeyiniz var mı? Adam, elindeki yıpranmış beresiyle oynuyor, sanki soruyu duymamış gibi davranıyordu. Başkan, soruyu bir kez daha yineledi. Bu sefer adam duydu. Anladığını belli eden bir hareket yaptı; sanki derin bir uykudan uyanmış gibi doğruldu. Gözlerini çevrede gezdirdi; […]
Continue Reading
Ayrıcalıklı Bir Giriş Montreuil-sur-Mer’in belediye başkanı, kendi farkında olmasa da, geniş bir şöhrete sahipti. Yedi yıldır, erdem dolu ünü yalnızca bu küçük kasabanın sınırlarını aşmakla kalmamış, tüm Boulonnais bölgesine yayılmış ve hatta çevredeki birkaç komşu departmana kadar ulaşmıştı. Siyah cam eşya sanayisini yeniden canlandırarak kasabaya yaptığı büyük hizmet bir yana, Montreuil-sur-Mer’in yüz kırk bir komününden […]
Continue Reading
Yolcu, vardığı anda geri dönüş hazırlığı yapar. Akşam saat sekize doğru, izlediğimiz küçük araba, Arras’taki Posta Hanı’nın kemerli girişine yanaştı. Arabadan inen yolcu, han çalışanlarının telaşlı ilgisine kayıtsızca karşılık verdi, yardıma gelen atı geri gönderdi ve küçük beyaz atını kendi elleriyle ahıra götürdü. Daha sonra hanın zemin katındaki bilardo salonunun kapısını iterek içeri girdi, bir […]
Continue Reading
Kız Kardeş Simplice Sınanıyor Fantine o gün sevinç içindeydi. Oysa geceyi korkunç bir halde geçirmişti. Kesilmeyen öksürük nöbetleri, yükselen ateşi ve karabasanlarla dolu rüyalar… Sabah olduğunda, doktor geldiğinde hâlâ sayıklıyordu. Doktor, yüzündeki endişeyi gizleyememiş ve derhâl M. Madeleine’e haber verilmesini istemişti. Sabah boyunca dalgın bir hâlde yatmıştı. Çok az konuşuyor, çarşaflarını katlarken uzak mesafeler ölçüyormuş […]
Continue Reading
Bir Kafada Kopan Fırtına Okuyucu, M. Madeleine’in gerçekte Jean Valjean olduğunu artık fark etmiş olmalı. Jean Valjean’ın ruhunun derinliklerine daha önce bir yolculuk yapmıştık; şimdi o karanlık uçuruma bir kez daha bakma vakti geldi. Ancak bu kez, bu yolculuğun içimizde uyandırdığı heyecan ve ürpertiyi gizlemek mümkün değil. İnsan ruhunu gözlemlemek, hiçbir şeye benzemez. Zihnin gözü, […]
Continue Reading